Si Nalley Cobo ay 9 na taong gulang nang magsimula siyang magdusa ng hika, pagdurugo ng ilong, at matinding pananakit ng ulo. Iyon ang simula ng isang taon na labanan laban sa isang oil field sa tapat ng kanyang tahanan sa South Los Angeles. Napagtanto niya at ng kanyang ina na ang ilang mga kapitbahay ay nagkakasakit din at nagsulong ng isang kilusan na naging sanhi ng pagsasara ng pasilidad.
Hindi tumigil doon si Cobo. Kasama ng iba pang mga kabataan mula sa karamihan ng mga Latino at itim na kapitbahayan, ang babaeng naging aktibista ay nagdemanda sa lungsod ng Los Angeles upang humingi ng higit pang regulasyon sa pagkuha ng langis. At nanalo. Inihambing nila siya kay Greta Thunberg, kahit na ang kanyang pangalan ay kinikilala nang lokal sa loob ng higit sa isang dekada. Inilagay ni Cobo sa hiatus ang kanyang mga aktibidad sa aktibismo noong unang bahagi ng 2020 matapos ma-diagnose sa edad na 19 na may cancer. Walang sagot ang iyong mga doktor kung bakit ka nagkasakit. Nakabawi pagkatapos ng tatlong operasyon at paggamot, sinabi ni Cobo kamakailan ang kanyang kuwento na lumaki sa timog-gitnang Los Angeles, tatlumpung talampakan ang layo mula sa pasilidad ng pagkuha ng langis na pinamamahalaan ni Allen (na nagmamay-ari ng site noong 2009). Nakatira ako sa isang apartment kasama ang pito pang kamag-anak na aking ina, lola ko, lolo't lola ko, at tatlong kapatid ko. Ang aking ina ay mula sa Mexico at ang aking ama ay mula sa Colombia. Ang aking ama ay ipinatapon noong ako ay 2 taong gulang at ang aking ina ang nagpalaki sa akin.
Taong 2010 noon at 9 na taong gulang ako. Bigla akong nakaramdam ng sakit, sumakit ang tiyan, nasusuka, at ang aking katawan ay nagkaroon ng pulikat na hindi na ako makalakad at kinailangan akong buhatin ng aking ina dahil ako ay nagyelo na parang gulay.
Naranasan ko ang pagdurugo ng ilong na napakatindi kaya kinailangan kong umupo sa tulog para hindi mabulunan ang sarili kong dugo sa gabi. Nagkaroon din ako ng asthma. Nilason ako ng isang silent killer sa sarili kong tahanan. Pero hindi lang ako. Nagkaroon ng asthma ang nanay ko sa edad na 40, na medyo hindi pangkaraniwan, at nagsimulang magdusa ang lola ko sa parehong edad sa edad na 70, isang bagay na mas bihira. Nakuha din ng kapatid ko. Ang mga ina sa kapitbahayan, na tinatawag na University Park, ay nagsimulang mag-usap tungkol sa kung ano ang nangyayari at magtanong kung kumusta ang kanilang mga anak. Kaya nagsimulang kumalat ang balita na may kakaibang nangyayari. Malalaman natin ito sa mga amoy. Kapag hindi ito amoy bulok na itlog, pagkatapos ay isang matinding artipisyal na amoy ng bayabas o orange ang lalabas, na tinatakpan ang masamang amoy.
Sa sandaling pumasok ang bulok na amoy sa bahay ay hindi ito nawala, kahit na isara namin ang mga bintana, buksan ang mga bentilador, o tinakpan ang mga bitak sa mga bintana. Noong una, naisip namin na baka ang problema ay sanhi ng pagtagas sa gusali hanggang sa dumating ang isang grupo ng mga toxicologist upang makipag-usap sa aming komunidad. Ipinaliwanag nila sa amin na sa pagkuha ng langis, ang ilang mga kemikal ay ginagamit at ang mga emisyon ay inilabas na maaaring makasama sa kalusugan kung malantad sa mahabang panahon. Naging sanhi ito sa amin upang magsimulang mag-organisa upang hilingin na suriin ng mga awtoridad kung ano ang nangyayari. Gumawa kami ng campaign at tinawag itong People Not Pozos (People, not wells). Ang aking ina ay nagkaroon na ng maraming karanasan bilang isang tagapagtaguyod ng kalusugan ng komunidad para sa isang organisasyon at nakatulong ito nang malaki upang maiangat ang kilusan.
Nagpunta kami sa pinto-pinto na humihiling sa mga kapitbahay na magsampa ng mga reklamo sa ahensya ng gobyerno na nangangasiwa sa kalidad ng hangin, at dumalo rin kami sa mga pagdinig kasama ang konseho ng lungsod. Napakalakas na makita kung paano kami nagsama-sama, isang komunidad na kadalasang nagsasalita ng Espanyol na karaniwang hindi isinasaalang-alang. Ako ay isang babae ngunit hindi ako natakot sa pagsasalita sa mga awtoridad sa mga sesyon na iyon. Ang sandali na talagang nakuha namin ang atensyon na gusto namin ay pagkatapos nilang magpatakbo ng isang kuwento sa Los Angeles Times na binasa noon -California, Senator Barbara Boxer. Lumipad siya sa aming komunidad at nagsagawa ng press conference sa labas ng aking gusali upang hilingin na itigil ang operasyon ng AllenCo.
Dinala ni Boxer ang ilang imbestigador mula sa Environmental Protection Agency (EPA), na mabilis na nagkasakit habang nagsasagawa ng survey sa site at kinailangan nang umalis. At pumunta ako sa school two blocks from there. Sa mga taon. Matapos ilunsad ang mga pederal at lokal na pagsisiyasat, sumang-ayon ang kumpanya na suspindihin ang mga operasyon. Ang pagsasara ng balon ay isang magandang balita, ngunit tumagal ito. Nagsimula kaming mag-organisa noong 2010 at pansamantalang nagsara noong 2013. Gusto naming magsara ito nang permanente. Ang lungsod ng Los Angeles ay nagdemanda sa kumpanya at noong 2016 ay nakuha ng isang utos ng hukuman na ang AllenCo ay sumusunod sa mga mahigpit na regulasyon kung ito ay magpapatuloy sa operasyon. Noong sinimulan naming gawin ito, napagtanto namin na hindi lang kami ang apektadong komunidad.580,000 Angelenos ay nakatira sa loob ng 0.5 milya ng isang aktibong balon ng langis o gas. Ang karamihan ay mga komunidad na mababa ang kita, itim, at Latino. Sa tuwing pupunta ako sa isang lugar para pag-usapan ito at malalaman ng mga tao na ako ay taga-Los Angeles, sinasabi nila ang mga komento tulad ng Oh How wonderful, the Walk of Fame, Hollywood, mga celebrity.
Well, ang Los Angeles ay ang pinakamalaking urban oil field sa United States. Iyon ang dahilan kung bakit maraming kabataan ang nagsama-sama at kami ay bahagi ng isang grupo ng mga organisasyon na nagdemanda sa lungsod para sa paglabag sa batas sa kalidad ng kapaligiran ng California. Nanalo kami, ibig sabihin ay nanalo, ibig sabihin, para sa pagbubukas o pagpapalawak ng mga balon, may bagong proseso na kinabibilangan ng bagong anyo at iba pang mga alituntunin. Bagama't lumipat ako mula sa aking tahanan sa University Park ilang taon na ang nakararaan, nakatuon ako sa isang kampanya na maglagay ng 760-meter na hadlang sa California na naghihiwalay sa lugar kung saan kinukuha ang langis mula sa mga bahay na tinitirhan ng mga tao.
Ako ay isang normal na babae, nahuhumaling ako sa makeup, mahilig akong sumayaw, maglakbay, nag-aaral ako ng abogasya sa unibersidad. Ang tanging bagay na nakapagpapaiba sa akin ay natagpuan ko ang aking hilig nang maaga sa buhay. Na-diagnose ako na may cancer noong Enero 15, 2020. Hindi ko ito sinabi sa publiko nang ilang sandali dahil nakakatakot kahit na iproseso ang salitang iyon. Naaalala ko na hindi ko maintindihan kung bakit palaging sinasabi ng aking pamilya na magpasalamat sa iyong kalusugan. Naiintindihan ko na ngayon. Ang mga bayarin ay natakot din sa amin, paano namin kayang bayaran ang napakaraming paggamot? Sa kabutihang palad, ang isang kampanyang inilunsad namin online ay nakalikom ng sapat na pondo upang mabayaran ang mahahalagang gastos.
Sa tingin ko ang pinakamahirap na bagay sa emosyonal at pisikal ay sumasailalim sa isang radikal na hysterectomy. Inabot ako ng anim na linggo bago ako bumangon. Kailangang tulungan ako ng nanay ko sa lahat ng bagay at uminom ng dose-dosenang mga tabletas sa isang araw. Hindi pa rin alam ng aking mga doktor kung bakit ako nagkaroon ng cancer; kung ano ang kanilang napagpasyahan mula sa mga pagsubok ay hindi ito genetic. Sinabi ko sa kanila kung saan ako lumaki at tinanong kung may mga pagsubok sa kapaligiran na maaari kong gawin. Ngunit sinabi nila sa akin na, hanggang sa ang agham ay lumikha ng isa, ang aking kaso ay isang tandang pananong. Noong Enero ng taong ito, natalo ko ang cancer. Nakakatuwa at nakakatuwa ako. Ang pagiging hiwalay sa halos buong pamilya ko dahil sa pandemya at ang diagnosis ko ang pinakamahirap na bagay na nakaantig sa akin. Pero eto ako. Gusto kong maging isang abogado ng karapatang sibil at pagkatapos ay pumasok sa pulitika. Para sa akin, ang katarungang pangkapaligiran ay nakakalanghap ng malinis na hangin anuman ang aking edad, kasarian, lahi, socioeconomic status, o ZIP code.
